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Cultura

DE ASUNTOS POLITICOS A BORGES

Coémo son los “Cuentoscompletos”
que Piglia organiz6 antesde morir

Maestro eterno. Entre 2014 y 2017 trabajo en un plan de futuras publicaciones, incluyend

Cuando supode su
enfermedad, dej6
“Instrucciones para el
futuro”. Entre ellas, un
libro que acaba de salir.

Walter Lezcano
Especial para Clarin

Para el docente, guionista y escritor
Ricardo Piglia (1941-2017), las tensio-
nes politicasy la escritura estuvieron
vinculadas, como fuerzas dechoque
que se retroalimentan, desde el co-
mienzo.

Esto sucedio: luego de los bombar-
deos en Plaza de Mayo del 55, el pa-
dre de Piglia, un médico comprome-
tido, sali6 a defender a Perén. Al aiio
siguiente lo metieron preso por razo-
nes politicas. Una vez que sali6 de ahi,
en el afio 57 y totalmente derrotado,
sintié que debia empezar de nuevo
en un territorio desconocido. Asique
cargd sus cosas en una camionetay
con su familia dejaron Adrogue (lu-
gar donde habian nacido Pigliay su
madre) y se fueron a vivir a Mar del
Plata. Asi lo describe el narrador en
Prision perpetua: “El 55 fue el afio de
la desdichay el 56 fue el de la carcel
y el 57 fue todavia peor. Las cosas
siempre pueden empeorar:esaesla
tradicion de los vencidos”.

Piglia vive esta situacion como un

destierro avasallante(“despuésde eso
yano me importé dondevivia®) y co-
mienza a llevar un Diario. Tiene 16
anos. Se pregunta en Prision perpe-
tua: “;Qué buscaba?” Y se responde
algo increible: “Negar la realidad, re-
chazar lo que venia. La literatura es
una forma privada de la utopia”.

Al llevar un Diario suceden dos co-
sas: Piglia se convierte en escritor uti-
lizando este género como un labora-
torioy centro de operacionesy deahi
mismo, como un devenir natural de
la escritura, se desprenden sus pri-
meros relatos. Es asi como se pone
una obra en marcha. Lo que nos lle-

Elvolumen vade sus
inicios en el género, en
un tono clasico, al
registro mas personal.

va, mas de medio siglo después, ala
publicacion de sus Cuentos comple-
tos (Anagrama). Pero no se trata de
una compilacion mas, ya que para lle-
gar a esta edicién hubo que atravesar
un largo viaje contra el paso del tiem-
poy lallegada del final.

Las instrucciones para el futuro

Cuenta el agente literario Guillermo
Schavelzon al final del libro: “Entre
2014y 2017, consciente de las dificul-
tades quevendrian, conociendo ya el

diagnosticodelaenfermedad que un
par de anos antes habia comenzado
como ‘un malestar en la mano iz-
quierda’ (esclerosis lateral amiotro-
fica, ELA), Ricardo Piglia trabajo mi-
nuciosamente en un plande futuras
publicaciones. Entre las instruccio-
nes para el futuro, como €l las llama-
ba, tanto en reuniones personales co-
mo por correo electronico, expreso
su deseo de publicar unlibro que re-
uniera todos sus cuentos escritos
desde 1967".

Para comienzos de 2016, 1a edicion
final de los Cuentos completos estaba
listay fue enviada a Jorge Herralde,
el editor de los tltimos libros de Pi-
glia. Ahora llega a la mesa de noveda-
desdelaslibrerias argentinasy pue-
de considerarse un acontecimiento,
tal como sucedio cuando finalmen-
te se publicaron los tres tomos de sus
diarios: Los diarios de Emilio Renzi.

Es en ese sentido que dialogan las
dos obras: como partes fundamenta-
les de un recorrido que buscé com-
prender formas de vidas sumamente
extrafias (y muchas veces margina-
lesy fantasmagoricas, como es lavida
de quienes escriben) en el mundo
complejo de la Gltima parte del siglo
XXy comienzos del siglo XXI.

Escribe Piglia en el cuento En el
umbral, de la seccion Historias per-
sonales: “;Como se convierte alguien
en escritor -o es convertido en escri-
tor? Noes una vocacion,a quién sele
ocurre, no es una decision tampoco,

0 la edicion de sus relatos escritos desde 196/.
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se parece mas bien a una mania, un
habito, una adiccion, si uno deja de
hacerlo se siente peor, pero tener que
hacerlo es ridiculo, y al final se con-
vierte en un modo de vivir (como
cualquier otro)”.

Tener en un mismo ladrillo todos
los cuentos de Ricardo Pighia nos per-
mite ver algunas recurrencias y es-
trategias ("esos fraseos y modulacio-
nes de la prosa”) de un escritor que
tambiéen pudo generar una teoria co-
modocente alrededor de su practica.
Quizaslas mas memorables sean las
tesis sobre el cuento: “Un cuento
siempre cuenta dos historias” v “La

“¢Coémo se convierte
alguien en escritor? Se
parece a una mania, una
adiccion”, decia.

historia secreta es la clave de la for-
ma del cuentoy de sus variantes”, ex-
plica en Formas breves (Anagrama,
2000).

En principio, Piglia fue alguien que
utiliz6 el tiempo como un elemento
mas del proceso creativo. Es decir, ca-
da uno de los libros salieron con no
menos de cinco afos entre unoy
otro. Y esa distancia le permitia
“asentar” los textos de un modo ne-
cesario para leer sus creaciones co-
mo si fueran de otro y volverlos ex-

tranos: “Me gustaria imaginarlo co-
mo un manuscrito perdidoy vuelto
aencontrar’, escribe Piglia.

De ahitambién que haya libros que
no sigan el orden cronologico dentro
dela antologia, como Los casos del co-
misario Croce, publicado en 2016 pero
en la recopilacién ubicado en 2007, el
afo en el que fue concebido. O libros
que tengan versiones, como La inva-
sion (1967) que en 2006 tuvo el agre-
gado de cinco relatos, entre ellos el
fundamental El pez en el hielo. Y en el
prologo asegura: “Cuarenta aifios es
un buen plazo para saber siun libro
resiste el paso del tiempo”.

Leer todos los cuentos juntos y tal
como estan planteados habilitaauna
puesta al dia de la cantidad de clasi
cos que ya forman parte del campo
literario argentino: Las actas del jul-
cio, Mata-Hari 55, El laucha Benitez
cantaba boleros, La locay el relato del
crimen, Nombre falso, por nombrar
algunos que muestran los cuatro te-
rritorios (a grandes rasgos aunque
hay mas) que indaga: lo historico(“la
historia argentina le parecia un com-
plot tramado para destruirlo”), el po-
licial (“La ley me permitio conocer el
crimen”), lo literario como aventura
(“un critico literario es siempre, de al-
gn modo, un detective”) y la supervi-
vencia frente alo atroz, lo irreversible
(“jTambién los paranoicos tienen
enemigos!”).

Y entre unoy otro cuento, la figu-
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ra de Emilio Renzi ingresando y sa-
liendo como un personaje que no es
el alter ego de Piglia sino, como bien
dijo en muchas oportunidades, aque-
1la otra existencia(pensar en sus Dia-
rios) que pudo haber sido: recordar
que Piglia estudio Historia en la Uni-
versidad de La Plata para no “viciar”
su relacion con la literatura.

;JHay una historia en esta compi-
lacién? Quizas siy tenga que ver con
la manera en la cual Piglia fue atra-
vesando el género “cuento” a través
delasdécadas y pasode un estilomas
clasicoy cerrado (Borges como des-
tino) a uno mas abierto y personal
(Historias personales es notable en
ese sentido).

También, como fuevinculandoen
espejo sus cuentos con sus novelas
(Nombre falso con Respiracion artifi-
cial, Blanco nocturno con Los casos
del comisario Croce, por nombrar so-
lo dos) y la construccion de un esti-
lo. Explica Piglia: “No creo que un es-
critor evolucione, son las formas las
gue cambian y uno solo debe estar
abiertoa la experimentacion”

En qué momento se produjo esa
apertura? Es probable que sea en Ho-
menaje a Roberto Arlt o en Prision
perpetua. Mas alla de esto, los Cuentos
completos funcionan como un lega-
do (“instrucciones para el futuro”)
que sigue interviniendo el presente
pero en este caso tal como lo dejo lis-
toy preparado antes de morir Ricardo
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